

Вінаград
і кукуруза

Літаратурная
старонка

З пісем
землякоў

В. РУДЧЫК

ТРОЙЦА

У кожнай вёсцы, у кожным асяроддзі заўсёды знойдзецца чалавек, які па прычыне своеасаблівых прыкмет характару, інтэлігенцыі, палітычнага кругагляду і ўмеласці здабывання даверу ў людзей выразна надае тон гэтаму асяроддзю ці вёсцы, з'яўляецца іх грамадскім рухавіком.

У Андрыянках (Бельскі павет) ёсць іх трох: кіраўнік мясцовай сямікласнай школы, старшыня Прэзідыума ГРН і раённы аграном. Гэтая тройца іграе першую скрыпку ў дзейнасці мясцовай партарганізацыі, у працы андрыянскага сельгасгуртка і наогул ў жыцці ўсёй вёскі. Так ужо склалася ад шэрагу гадоў.

Калі б гэтую тройцу прыраўняць да раўнабочнага трохвугольніка, тады кіраўнік школы тав. Эдвард Рытэль знайшоўся б у верхнім вугле гэтага трохвугольніка, а старшыня тав. Вацлаў Харытанюк і аграном Альбін Завада — у абодвух вуглах яго асновы. Такое ўлажэнне іх пазіцыі як найбольш адпавядае іх становішчу ў гаспадарчым, культурным і грамадскім жыцці вёскі.

КІРАЎНІК...

...з'яўляецца душой пярвічнай партыйнай арганізацыі.

Вёска Андрыянікі распаложана ў паўднёва-заходнім раёне Бельскага павету. Акружаюць яе вёскі з глыбока закаранелымі шляхецкімі традыцыямі. Жыхары гэтых вёсак пераважна каталіцкага веравызнання.

Пры тамашніх грамадскіх умовах веравызнанне адначасова акрэслівае і нацыянальнасць.

Андрыянікі ў асноўным былі вёскай праваслаўнай. Пасля вайны шмат жыхароў вёскі выехала ў СССР.

Пакінутыя гаспадаркі засялілі перасяленцы з-за Буга, з недалёкіх вёсак або часткова з-за лініі Керзона.

Закаранелыя андрыяніцы прынялі «чужых» непрыхільна. Вёска распалася на два лагеры, наяўнасць якіх доўгі час падала чорным ценем на ўсе прайвы жыцця вёскі.

Тав. Эдвард Рытэль распачаў працу ў Андрыянках 12 год таму. Быў тады ўжо членам ПАРП. У Андрыянках партыйнай арганізацыі яшчэ не было. Хацеў арганізаваць. Нязгода і разбітасць вёскі ставалі ў поперак яго намераў.

Найбольш яскрава праяўлялася гэта сярод дзяцей і моладзі. Тое, што старэйшыя думалі і гаварылі ў замкнутых кругах, іх дзеці выносілі на вуліцу, у школу.

Кіраўнік, зразумела, не аставаўся на гэта абіякавым. Цэлымі гадамі намагаўся стварыць атмасферу ўзаемнай павягі і сяброўства. Зараз можна сцвярджаць, што дабіўся пастаўленай мэты.

У 1953 годзе заснавалася ў Андрыянках пярвічная партыйная арганізацыя ПАРП. Была яна аднак не толькі слабая па сваёй дзейнасці, але яе члены ўсё яшчэ не змаглі вызваліцца ад агульнага раздвалення вёскі. Часта ўзніклі непатрэбныя сваркі і ялавяныя спрэчкі. Гэта не магло павысіць актыўнасці партарганізацыі і яе аўтарытэтнага ўплыву на вёсцы. Слабасць андрыянскай пярвічнай арганізацыі найбольш яскрава праявілася ў час верыфікацыі членаў партыі. Партыйная арганізацыя ў Андрыянках на практыцы перастала тады зусім існаваць. Верыфікацыя аднак не зашкодзіла. Яна падрыхтавала ўраджайную глебу для хуткага росту колькаснага і якаснага стану партарганізацыі. У тым вялікая заслуга кіраўніка.

Адным з гэтай новай, жыццёвай хвалі членаў быў...

...СТАРШЫНЯ

Кіраўніку школы вельмі часта прыходзілася афармляць розныя справы супольна са старшынёю. Аднойчы кіраўнік, стары член партыі не вытрымаў.

— Што ж ты, старшыня, так на бакі? З'яўляешся, як не ёсць, гаспадаром пяці вёсак, людзі цябе цэняць, а ты ад нас неак старонішся.

Старшыня апраўдваўся тым, што праз меру абложаны працай, што толькі некалькі год, як пачаў гаспадарыць і не змог яшчэ моцна стаць на ногі.

Кіраўнік аднак ведаў, што ў тых словах больш скромнасці, чымсін праўды. Гэта ж перад усім за прыкладную гаспадарнасць 5 год таму выбралі яго старшынёю Прэзідыума ГРН у Андрыянках.

Вацлаў Харытанюк прышоў на гаспадарку ў 1953 годзе. З падзелу прыпала яму толькі 4 гектары ворнай зямлі. Больш

(Працяг на стар. 4)



ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 40 (295)

ГОД VII

7 КАСТРЫЧНІКА 1962 ГОДА

ЦАНА 60 ГР

КЛЯНОВЫ ЛІСТ

А. АНТАШЭВІЧ

АПЕТЫТ ПРЫХОДЗІШЬ З ЯДОЮ

Вёска не верыць у прэфабрыкаты. Падазрона абмацвае жалезабетонныя бэлькі, пліты. Купляе мала, нават, надта мала.

ПЗГС-ы нерэзуюцца, спяшаюць. Адкрываюць дзесяткі дадатковых пунктаў продажу, даюць ільготы ў аплатах транспарту, арганізуюць для прадаўшчыкоў курсы, на якіх знаёмяць іх з тэхнічнымі талымі прэфабрыкаваных матэрыялаў, правіламі перахоўвання і выкарыстоўвання ў судавніцтве. Вучаць і даюць наказ, каб пры кожным выпадку растлумачвалі таксама сваім кліентам — гаспадарам.

— як не стараюцца, усё ж попыт узрасце павольна. У ваяводстве спакойна плануецца: — працаць 801.000 метраў жалезабетонных бэлек, 80.390 м² пліт...

— Куды ж іх падзенем?! — ледзь не плача ВЗГС.

У вярхах трагізуюць, а зелянін з прывычным спакоем смакуе гэту навінку і... рассмакоўваецца ў ёй. Сведчаць аб тым апошнія даныя, на кам аптымістычныя.

ЗРЭШТЫ...

...лепей не пешыцца загадзя. Ёсць такая «шакаладка», якая ўжо прыйшла да густу нашых людзей. Называецца — газабетонны пустак. Разаквоцілі апетыт ды есці не даюць. Рось піша Аляксандр Федарук са Ступікаў у Бельскім павеце.

«Парай мне, арагя «Ніва», дзе набіць пустакі тыпу газабетон? Амаль на познягу ўсяго года не мату ніяк купіць іх у Бельскім ПЗГС-е. Чы, аднекуль запісваюць іх, але, як гэта робіцца, не ведаю?»

На жаль, нічога запісваючага не можам адказаць. У мінулым годзе Бельскае ваяводства атрымала 13 тыс. адзінак газабетонных пустакі; сёлета — усяго 3 тысячы на запатрабаваных 66 тыс!

— Чаму? — спыталі ў Варшаве яшчэ зімою.

Маўчок. Урэшце легам адказаці:

— Газабетон вырабляецца ў Сольцу Куяўскім (Быдгаскае ваяводства). Дарагі, моў, транспарт, і

(Працяг на стар. 5)



Фота К. Лес

СПРАВАЗДАЎЧА - ВЫБАРЧЫ СХОД ЛІТАВ'ЯДНАННЯ

6 кастрычніка г. г. у Белаастоку адбудзецца справаздаўча выбарчы сход членаў Літаратурнага аб'яднання пры ГП БГКТ. Вечарам літавінаўцы выедуць ў Гарадок, дзе адбудзецца літаратурны вечар для мясцовых школьнікаў. На другі дзень будзе праведзены творчы семінар, на якім абмяркоўвацца будуць новыя творы членаў Аб'яднання.

ПА ДАРОЗЕ Ў САКОЛКУ

Фота М. Балкавыцкі



ГДР трынаццаць год

Трынаццаць год таму назад, 7 кастрычніка 1949 года ўтворана Германская Дэмакратычная Рэспубліка. Грамадскасць нашай краіны радасна адзначае гэту знамянальную гадавіну. Існаванне ГДР — дзяржавы рабочых і сялян — карэнным чынам змяняе польска-германскія суадносіны. Дзякуючы падтрымцы, аказанай Савецкім Саюзам камуністычным і прагрэсіўным сілам, на захад ад нашай граніцы ўпершыню ў гісторыі ўзнікла дружэлюбная нам германская дзяржава.

Германская Дэмакратычная Рэспубліка з'яўляецца мірнай дзяржавай, будуючай сацыялізм пры цесным супрацоўніцтве з СССР і краінамі народнай дэмакратыі. Аб яе мірнай палітыцы сведчаць многія гістарычныя факты. ГДР 150 разоў прапанавала заходнегерманскаму ўраду розныя варыянты і спосабы мірнага вырашэння германскага пытання. Сярод гэтых шматлікіх прапаноў асаблівай увагі заслугоўваюць практычныя перагаворы паміж абедзвюма германскімі дзяржавамі, складзеныя з боку ГДР. І так, напрыклад, гэтым мэтам павінен быў паслужыць Германскі План Міру і звязаная з ім праграма — мінімум, запрапанаваная старшынёй Савета Міністраў ГДР Ота Гратэволам заходнегерманскаму канцлеру Конраду Адэнаўэру. Гэта праграма прадбачыла м. інш. навязанне дыпламатычных зносін паміж абедзвюма германскімі дзяржавамі. Нягледзячы на тое, што ўспамінутую праграму прамаўчалі ў Бон, Народная Палата ГДР у месяцы студзені г.г. яшчэ раз падтвердзіла яе поўную актуальнасць і гатоўнасць да перагавораў.

Зразумела, усе мірныя прапановы ГДР збываліся ў Бон маўчым або адмовай, хача міжнароднае значэнне германскай рабоча-сялянскай дзяржавы безупынна ўзрастае, і нават заходнеўрапейскія палітыкі ясна ўсведамляюць, сабе, што далейшае ігнараванне ГДР да нічога добрага не даведзе.

Розныя шляхі развіцця двух германскіх дзяржаў: ГДР і ФРГ — дазваляюць аднак выразна выявіць змест іх замежнай палітыкі. З аднаго боку маем дачыненне з дзяржавай мірнай працы, міжнароднай дружбы і грамадскага прагрэсу — гэта ГДР. З другога ж боку бачым дзяржаву рэваншызма, нацыяналізма і мілітарызма — гэта ФРГ.

З вышэй сказанага насюваюцца акрэсленыя вывады. Перш за ўсё, неабходна з усіх сіл умацоўваць Германскую Дэмакратычную Рэспубліку, садзейнічаць росту яе міжнароднага значэння і не дапусціць, каб Заходняя Германія была выкарыстана ў правакацый да трэцяй сусветнай вайны, накіраванай перад усім супроць германскай рабоча-сялянскай дзяржавы.

Затым патрэбна зрабіць усе дзеянні стварэння ўмоў для хуткага ўнутранага развіцця ГДР. Справа ў тым, каб германскія патрыёты не адчувалі сябе «бездапаможнымі сярод зграі ваўкоў», каб змаглі заўсёды разлічваць на падтрымку сацыялістычных дзяржаў, якія з'яўляюцца гарантыяй існавання і развіцця ГДР.

Менавіта такія вывады і з'яўляюцца галоўнай мэтай палітычнай дзейнасці СССР, Польшчы і ўсіх іншых краін народнай дэмакратыі. У сваіх намаганнях мірнага вырашэння германскага пытання звяртаем асаблівую ўвагу на тое, што палітыка рэваншу, якая з'яўляецца афіцыйнай ідэалогіяй бонскай дзяржавы, супярэчыць жыццёвым інтарэсам усіх немцаў і можа дасягнуць народ толькі да глыбокай ваеннай катастрофы. Да нявырашаных важных міжнародных пытанняў належыць справа падпісання мірнага дагавору з Германіяй і нармалізацыя на гэтай падставе сітуацыі ў заходнім Берліне.

Уладзіслаў Гамулка, выступаючы 4 снежня 1961 года ў Катвіцах з прамовай, прысвечанай германскаму пытанию, заявіў:

«...Польскі народ моцна зацікаўлены справай падпісання мірнага дагавору з Германіяй таму, што гэта непасрэдна датычыць яго жыццёвых інтарэсаў і з'яўляецца асноўнай умовай умацавання і абароны міру ў Еўропе і ва ўсім свеце».

Пры тым можна дадаць, што з цягам часу ідэя прызнання абедзвюх германскіх дзяржаў і падпісання мірнага дагавору знаходзіць штораз больш прыхільнікаў не толькі сярод нейтральных дзяржаў, але і на Захадзе. Напрыклад, у апошні час некаторыя амерыканскія палітыкі, што рэальна ацэньваюць сітуацыю прапануюць праграму падобную да той, якую ўжо звыш 10-ці год прапаноўвае ГДР. Незалежна ад далейшых лёсаў гэтага плана адно з'яўляецца пэўным: германскае пытанне будзе вырашана мірным шляхам, а ГДР атрымае лепшыя ўмовы для свайго развіцця.

УЛАДЗІМІР ЛАЗІНСКІ

У калгас імя Карла Лібкнехта ў Чарнаморцы, недалёка ад Адэсы, прыехаў якраз у добры час. Толькі пазаўчора распачаўся збор вінаграда. А калгас у Чарнаморцы славіцца па ўсёй акаліцы рознымі гатункамі вінаграда. Вядома, калгаснікі не забыліся папрасіць гасця з Польшчы зняць пробу. Спрабаваў, а як жа, надзвычайна смачны вінаград!

Але вінаград — гэта таксама і мільёныя даходы калгаснікаў з Чарнаморкі. Вінаград займае тут каля 250 гектараў. Ураджаі высокія. З аднаго гектара збіраюць 7,5 — 8 тон вінаграда. Толькі за перыяд аднаго года калгас імя Карла Лібкнехта ў Чарнаморцы атрымлівае 1 мільён рублёў даходаў ад прадажу вінаграда.

Ці гэта шмат? Так, вельмі шмат. На астатняй плошчы калгаснікі разводзяць гародніну, гарбузы і дыні, бульбу і кукурузу. Даходы ад продажу гэтых культур (а ўраджаі ў гэтым калгасе адны з найлепшых у адэскай вобласці) складаюць паўмільёна рублёў. Калі параўнаць гэтыя два лікі, найлепш дадаць, што калгаснікі маюць карысць з развіцця вінаграда.

Не думайце, алма, што калгаснікі з Чарнаморкі забываюць, напрыклад, аб жывёлагадоўлі. Наадварот. Калгас настраіўся на развіццё жывёлы, якая харчуецца талоўным чынам кукурузай і буракамі. У сярэднім ад адной каровы ў год надойваецца 3.400 літраў малака. Аднак ёсць у калгасе і такія даяркі, як, напрыклад, Марыя Ціваненка ці Наталля Лашкарова, якія дабіліся па 4200 літраў малака ад адной каровы.

Калгас імя Карла Лібкнехта з'яўляецца калгасам — мільнерам. А як жывуць калгаснікі? Вось іменна.

Калгас імя Карла Ліб-

кнехта належыць да адных з першых у Савецкім Саюзе, якія перайшлі на сістэму штомесячнай заробатнай платы. Зразумела, што гэта было магчыма толькі дзякуючы таму, што калгас меў высокія даходы.

Як выглядаюць заробкі калгаснікаў у Чарнаморцы? У сярэднім адзін зарабляе ў месяц ад 90 да 170 рублёў, г. зн. прыблізна столькі ж, колькі зарабляе высока-

Вінаград і кукуруза

кваліфікаваны рабочы на фабрыцы. Акрамя таго, пад канец года калгаснікі атрымліваюць яшчэ ў натуре (у сярэднім): 800 кг пшаніцы, 500—600 кг вінаграда, 300 кг бульбы, 250 кг гарбузоў і дынь. Працуюць калгаснікі па 7—8 гадзін у дзень.

Можна тут запытаць: што дае новая сістэма зарплат калгаснікам з

Чарнаморкі, а таксама і ў іншых падобных калгасах? Гаворыць аб гэтым рэпарцёр старшыня калгаса:

— Новая сістэма заробатнай платы значна павысіла прадукцыйнасць працы калгаснікаў. Цяпер калгаснікі больш зацікаўлены вынікамі сваёй працы, хоць, як і раней, дбаюць і аб сваіх прысядзібных участках.

З кожным годам узрастае дабрабыт калгаснікаў з Чарнаморкі. Многія з іх будуць сабе новыя дамы. Вядома, ім дапамагае калгас. Гэта дапамога выражаецца ў грашовых пазыках (ад 5 да 10 тысяч рублёў), будаўнічых матэрыялах (калгас дапамагае ў іх закупе). Калгаснікі, якія будуць сабе дамы, бясплатна карыстаюцца калгасным транспартам.

Нядаўна ў Чарнаморцы пабудаваны клуб (адпаведнік нашага дома культуры). Без майляшага пераўвечэння можна сказаць, што мець такі клуб не пасароміўся б не адзін горад. Калгас імя Карла Лібкнехта ў Чарнаморцы мае сваю бальніцу і дзве амбулаторыі. У Чарнаморцы (Працяг на стар. 4)



Збор вінаграда ў калгасе імя Карла Лібкнехта.

ФУТБОЛ

Першая ліга ў мінулы нядзелю мела адпачынак. Аднак ён быў не для ўсіх ігракоў. На трох франтах змагаліся зборныя краіны з балгарамі. Асноўны склад, як можна было прадбачыць, прайграў у Сафії 1:2. Затое паспяхова згуляла моладзь і юніёры. Першыя выйгралі 2:1, а другія — 3:2.

У другой лізе Кросна, згуляўшы з лідэрам Шамберкамі ўнічыю, выйшла на другое месца.

У трэцяй беластоцкай адбыліся назначныя ператасоўкі. Замброўскія футбалісты, неспадзявана прайграўшы граевічанам, памяншалі трэцім месцам з беластоцкай Гвардыі. Ломжа, перамогшы беластоцкіх тэкстыльчыкаў 3:7 месца пераскочыла на 5, а нурэцкі Гусар, выйграўшы з вялікім лікам у лапскай. Пагоні, перамагшыся 3:9 на 6 месца. Вельскі Тур, пацярпеўшы паражэнне ад элцкага Мазура, спаў з 6 на 8 месца, а сакольскі Сокал, згуляўшы ўнічыю з Чорна-Беластоцкай Скрою, з 8 месца апусціўся на 9. Дагэтулішні аўтсайдэр Вармія памяншала месцамі з Пагоняй. Лідзіруе па-ранейшаму выразна Мазур.

У чэмпіянаце СССР пачаліся фінальныя гульні. Як вядома, у СССР ад трох год 22 каманды класа «А» (наша І ліга) падзелены на дзве групы. У фінальных гульнях за залатыя медалі чэмпіёнаў змагаюцца 12 каманд (па 6 першых з кожнай групы). Апошнія каманды аспрэчваюць права прыбывання ў першым эшалоне. У клас «Б» (наша II ліга) выбываюць тры каманды. Каманды, якія сустракаліся ў папярэднім этапе, цяпер не сустракаюцца, а залічваюцца ім вынік з папярэдніх гульняў. Гэтая двухступенчатая сістэма не апраўдвае аднак сябе і даводзіць да парадоксаў. Вось у гэтым годзе алмацінскі Кайрат, які ў выніку горшых суадносін у малых ачках не трапіў у залатую шасцёрку, дзе адразу па ліку ачкоў выйшаў бы ў лідэры, апынуўся раптам на шэрым канцы, які яму не гарантуе месцажыхарства ў першым эшалоне. За права на гэтую ж прайску будзе змагацца таксама мінская «Беларусь». Беларуская каманда павінна ўтрымацца ў кампаніі найлепшых. Здаецца, другая падгрупа, у якой гулялі беларусы, была мацнейшая за першую. Ну, але ў футболе ўсё пабудавана на невядомых.

Аут



БАРОН
ФОН
ГОЛЬДЫНГ



Штодзень, выходзячы з замка, Генрых спадзяваўся сустрэць недзе на дарозе таго, каго так моцна чакаў. Ды дарэмна ён углядаўся ў твары прахожых. Вось і сёння — хутка мястэчка, а на дарозе ані душы! Толькі спераду маячыць постаць чорнасарочніка.

Дзіўна! Нешта вельмі знаёмае ў гэтых крыху згорбленых плячах. Няўжо?..

Генрых пачаў насвистваць музычную фразу з па-

ланеза Шапена. Гэта ўмоўны знак на выпадак, калі трэба прыцягнуць да сябе ўвагу. Чорнасарочнік пачынае спыняцца. Параўняліся... Так — «антыквар»!

— У нас вельмі абмежаваны час і таму слухайце ўважліва, — кажа Генрыху яго спадарожнік. — Маём весткі, што недзе ў гэтым раёне размешчаны завод, на якім вырабляюць радыёапаратуру для самалётаў — снарадаў. Гэта і ёсць тая новая зброя, пра якую так многа гавораць і пішуць у газетах. Ваша заданне — даведацца, дзе ён, і любімымі спосабамі здабыць чарцяжы або, як мінімум, даныя пра сістэму кіравання і даўжыню радыёхваляў.

— Мне прапануюць перайсці на работу да службы СД і ўзяць на сябе ахову нейкага аб'екта, на столькі засакрэчанага, што нават начальнік СД не ведае, што там вырабляюць.

Спадарожнік Генрыху задумаўся.

— На прапанову не згаджайцеся. Справа ў тым, што на поўначы Італіі ёсць яшчэ адно прадпрыемства, якое вырабляе дэталі самалётаў — снарадаў. Але яно для нас менш важнае. Згадзіўшыся на прапанову, вы можаце пазбавіць сябе магчымасці выканаць заданне. Памятайце — за ўвесь час у вас не было задання важнейшага, чым гэта!

Адказырнуўшы, афіцэр — чорнасарочнік павярнуў у першы завулак.

Удзень, выбраўшы вольную гадзіну, Генрых зай-

шоў да Мілера. Мілер адразу працягнуў яму нейкую паперку. Гэта быў скрытны ліст ад непасрэднага начальства Мілера пры штабе корпуса, у якім катэгарычна гаварылася, што ахова завода цалкам пакладаецца на самога Мілера асабіста.

— А цяпер, калі пытанне пра ахову завода развязаўся канчаткова і ў вас няма прычын скрывацца, ці не скажаце цяпер, Ганс, чаму вы так прагнулі пазбыцца адказнасці за завод?

— Разумеете, у чым справа: перад нашым прыездам на заводзе знайшлі камуністычную лістоўку. Ахова, як вы бачылі, такая, што мыш у шпарку не пралезе. А нехта пранёс праз яе лістоўку. Які ж вывад з гэтага можа зрабіць чалавек, які ўмее думаць лагічна? А такі, які зрабіў я: калі нешта трапіла на завод, то тым самым шляхам можна нешта перадаць і з завода! І гэтае «нешта» можа быць якраз тою таямніцаю, якую так пільна ахоўваюць. І адказваць за гэта даводзіцца Мілеру!

— І вы, мой шчыры сябра, вырашайце падкласі мне такую свінню і ўгаварвалі ўзяцца за ахову!

— Не забывайце, Генрых, што гэты аб'ект пад асабістым наглядам генерал-маёра Бертгольда. З вас бы не спыталі так сурова, як мяне!

— Ну, Бертгольд для вас таксама зрабіў бы зніжку. За такую паслугу, што вы яму зрабілі...

— Ён вам сказаў? — Мілер нейк дзіўна глянуў на Генрыху.

(Працяг на стар. 4)

Н О В Ы Я В Е Р Ш Ы

Віктар ШВЕД

БАЦЬКОЎСКІ ПАРОГ

Дзе б толькі мяне лёс не кінуў,
Забыць на хвіліну не мог,
Так блізка сэрцу мясіны,
Любімы бацькоўскі парог.

Знаёмае ўсё тут з маленства,
Прырода, усмешкі людзей.
Аднак штораз менш падабенства
З тым, што аглядаў тут раней.

Дарогі, дарогі і тыя
Змяняюць свой від на вачах.
Уздоўж іх слупы — вяртавыя
Трымаюць драгты на плячах.

Пабег па дратах, як па жылах,
Пад стрэхі вясковыя ток.
Дзе цымяна капцілка свяціла,
Святло залунала здалёк.

Чутны гул матараў на нівах
І песні чутны мілы тон
Людзей працавітых, шчаслівых,
Збіраючых з ніў свежы плён.

О, колькі ж у вас прыгажосці,
Палі з ураджаем, лугі,
Мясіны маёй маладосці,
Бацькоўскі куток дарагі.

Дзе б толькі мяне лёс не кінуў,
З далёкіх і блізкіх дарог
Заўсёды знайду пугавіну,
На родны, бацькоўскі парог.

★ ★ ★

ВЯТРАК

За вёскай, у полі, на ўзгорку,
Дзе ўеца гасцінец — бальшак,
Аб долі задумаўся горкай
Стары, спархнелы вятрак.

«Найбольш адзінокі на свеце,
Адзін, як відаць, з свой век.
З мяне насміхаецца вецер,
Пакінуў мяне чалавек.

Не рвуцца ў палёт мае крылы,
Шчаслівых не ўбачыць ім дзеянне,
Не хопіць налёўна ім сілы,
Каб з месца крануць мой жарон.»

Даўно перасталі ўжо людзі
Давозіць сюды абмалот.
Ды з кім ваяваць цяпер будзе,
Скажыце, фантаст — донкіхот?

★ ★ ★

НАД МОРАМ

Паліе далікатна мора
Пясчаны бераг хваляў пеннай.
Ля неабсяжнае прасторы
Быў я ў бяскрынім захапленні.

Пляж аддзяляўся жоўта — белы
Ад гладзі вадзяной бясконай.
Разам з людскім сагрэтым целам
Купалася ў хвалях сонца.

На пляжы веселасць, забавы,
Тут людзі ў водпуску, відома.
Пакінуўшы свае ўсе справы
Прыехалі пазбыцца стомы.

Раптам знікае смех на тварах,
Сэрцы спіскаюцца балюча.
Ідзе на пляж, за парай пара,
Дзяцей грамадка невідучых.

Селі і ў мора са здзіўленнем
Глядзяць аслепшымі вачыма.
Марскіх хваль чуць шапаценне,
Аднак убачыць — немагчыма.

За ручкі ўзяўшыся, шнурочкам,
Пайшлі ізноў крутою сцежкай.
На тварыках і ў сляпых вочках
Я ўгледзеў веселасць, усмешку.

Дзяцей тых напаткала гора,
Іх лёсу нельга перайначыць.
Прыехалі здалёк над мора,
Каб мора гэтага не ўбачыць.

НАШЫЯ
ПРЫГАЖУНІ

Валасы ільняныя,
Вочы васільковыя,
Тварыкі румяныя,
Ручанькі здаровыя.
У працы не лянiвiя,
У хаце непаседлiвыя,
Для людзей зычлiвыя
І надзвычай ветлiвыя.
Заўжды служаць радаю,
Шчырай дапамогаю.
Яны нiц не падаюць
Прад бурай-трывогаю,
Пад цяжкаю ношаю,
Пад жыццям нагрукцаю.
Прыгажуні нашыя,
Кветкі беларускія.

ФЭСТ

Цень Візантыі ў пошуме клёнаў, бяроз. Гнілыя
дранкі зелянеюць мохам у месячнай бледнаце.
Капліца. Стырчыць праваслаўе над злежаным
пяском магіл. Асколак Русі ля падножжа дзевя-
тай хвалі ўбогіх пагоркаў.

Матчын энк і плач дзіцяці тоіцца ў чорнай вы-
пе зеляніны, заціснутай каменным абручом ля
падножжа дзевятай хвалі ўбогіх пагоркаў. Маці
забрала з сабою горыч жыцця. Краскі свету ў ва-
чах дзіцяці рассыпаліся ў прах. Топчуцца і поў-
заюць па іх сваякі ў экстазе — госці фэстай
традыцыі.

Экстаз разменены на дробныя сумы, графік
малебенаў па чарзе кідае на калені жывых да
позняга вечара. З цемнотой наступае фаэрант...

Гора хаваецца ў бясоннай начы. Спахванне
храпе здаровым сном да святання.

САКРАТ ЯНОВІЧ

Вінцук САВА

Рiмны вецер прадувае
праз шчыліны страхi.
Цёмная, непагодная май-
ская ноч. Тайком ад
сям'i Галя пакiнула цёп-
лы ложка і ўзлезла сю-
ды на гару. Разаслаўшы
пасцiлку і прыкрыўшы-
ся старой вопраткай,
курчылася ад болю, які
разрываў нутро.

У хаце спакойна спяць
шасцёра дзяцей і бязглу-
зды муж. Спiць спакой-
на, яму і ў дзень галава
не балiць, як пракармiць
дзяцей. Усё на галаве
Галi.

Галi не пашчаслiвілася
ў жыццi. Вышла замуж
за ўдаўца — на трое дзя-
цей. Выбiраць не прыхо-
дзiлася — сама мела
дзiця. За гэтую лепшы
не схопiцца. Муж спа-
койны, хваравiты зараб-
ляў не многа. Затое Га-
ля працавала, як му-
рашка. Яна з выгляду
прыпамiнала мурашку:
маленькая, рухлiвая, хвi-
ліны спакойна не пася-
дзiць, усё круцiцца.

На яе звыклi плечы
лёг у асноўным цяжар
утрымання немаленькай
сямейкi. Жылося нялёг-
ка, але галоднымi не бы-
лi і босы — голы нiхто
не хадзiў.

А пасля — сям'я павя-
лiчылася, заробкi не па-
спывалi за патрэбамi. Бя-
да пачала заглядаць у
дом. Часам трэба было
пазычыць кошык буль-
бы, каб накармiць сям-
ю. Дзецi хадзiлi босыя
і абдзёртыя.

Муж знікаў з дому і
не раз вяртаўся п'яным.
Праўда, працвярозiўшы-
ся, бiўся ў грудзi і абя-
цаў паправу, але хутка
ўсё паўтаралася нанова.
Часам прапiваў увесь
скромны заробак.

Галя выбiвалася з сiл.

Было немагчыма цяжка.
На дадатак увосенi трэ-
ба было пакрыць страху,
якая згнiла. Узяла па-
зычку, якую трэба было
штомесяц сплачваць.

І ў гэтым часе знсў
цяжарная. Зверылася
мужу.

«Дасць Бог дзяцей,
дасць і на дзяцей», —
бестурботна адказаў той.
Каб хто больш сур'ёзны
гаварыў гэта, можна бы-

СЭРЦА
МАТКІ

ло падумаць, што нару-
гаецца.

Не раз прыходзiла
думка пазбыцца цяжар-
насцi. Але або работа
пiльная надаралася, або
iншыя клопаты пера-
шкаджалi, не прыбрала-
ся.

Муж, здавалася, забыў
пра гэту размову. Перад
iншымi ўкрывала ця-
жа насць. І з гэтым му-
сiла ўправiцца сама.

І цяпер, калi яна кор-
чыцца ад холаду і болю,
муж спакойна спiць у
хаце. Галя зацiскае зубы,
каб не крычаць і толькi
цiхі энк вырываецца з
вуснаў. Эх, хутчэй бы
гэта скончылася.

І хiба не меншы ад гэ-
тага боль выклiкае дум-
ка, што зрабiць з дзiцём,
калi і без яго, хоць ты
голаву ў пятлю саджай.

Як жа было б добра,
каб нарадзiлася нежы-
вое. Працавала цяжка
да апошняга дня. Не раз
падымала цяжкiя мяшкi,
якiя не кожнаму муж-
чыну былi б пад сiлу.
Хай бы нарадзiлася не-
жывое!

Зноў схапiў страшэнны
боль, аж пацямнела ў
вачах. І раптам палягчэ-
ла. Яе абудзiў да пры-
томнасцi пiск дзiцяцi.

«Жывое!» — з разча-
раваннем падумала яна.
Галю схапiў страх за бу-
дучыню ўсёй сям'i і ад-
начасова злосць на без-
турботнага мужа.

«Не, гэтак немагчыма,
трэба з гэтым скончыць!»
Сарваўшыся, схапiла ў
рукi слiзкае пiскiвае
стварэнне. Сцiснуць гор-

ла і зараз будзе па ўсiм.
Кiнула дзiця на пасцiл-
ку.

Жаласлiвы крык дзi-
цяцi пранiк у сэрца. Рукi
мiмаволi апусцiлiся.
«Яно ж на свет не прасi-
лася!» — мiльганула
думка.

Скупы свет хмурай
майскай ранiцы пранi-
каў праз акенца шчыта
хаты. Глядзела на чыр-
воны, паморшчаны, ста-
рэчы тварык, выкрыўле-
ны плачам.

«Зусiм, як бацька, —

плуг папсаваў норку.

«Беднае, сплыве кры-
вёй, згiне ад холаду», —
шаптала сэрца маткi.

«Так лепш будзе —
для яго і для сям'i, —
пацiшаў iншы голас, —
яно ж яшчэ нiчога не
ўяўляе».

Зноў ёй прычуўся плач
дзiцяцi. Галя затрыма-
лася, паставiла кошык,
гатовая бегчы дамоў, ра-
таваць дзiця.

Плуг аддаляўся што-
раз больш. Гаспадар за-
трымаў каны і аглянў-
ся. Галя прыпомнiла,
што яна садзiць бульбу.
Вырасце бульба і яна
дастане за сваю работу.
Будзе чым накармiць сям-
ю. А яно не названае,
пакiнутае, не пражыве
нават гэтага майскага
дня.

Галя спiшаецца, каб
дагнаць каны. А ногi ро-
бяцца нейкiя мяккiя, як
з ваты. Поле пачынае
кружыцца каля яе. Зям-
ля каля яе рассоўваецца
і яна ляцiць унiз, мусiць
у пропасць без дна. Усё
знікае, расплываецца, як
iмгла.

Калi адчынiла вочы,
усё кругом было белае.
Апрануты ў белы халат
да яе падыходзiць док-
тар. Яна ў бальнiцы.

Моўчкi глядзiць на
доктара і не можа зда-
быцца на слова. Доктар
бачыць пытанне ў яе ва-
чах.

— Дзiця тут, яно чу-
ецца добра, — паясняе.

Шорсткi голас доктара
сплывае, як алiва, на ўз-
бураныя марскiя хвалi,
супакойваючы ўзбура-
ную стыхiю думак.

ЯША БУРШ

Матуля
я хацеў бы быць
праменьчыкам
і палаваць твае плечы
як згiнаюцца працаваць

хацеў бы быць вадой
і змываць пот
з твару
і грудзей

а зiмою вайлаком
схаваць ногi
ад марозу

і вострым скальпелем
каб выцягнуць
занозу неудац

маршчынкай роздуму
у працы
і шчырай усмешкай
у бесклапоццi

маiм шчасцем
быць з Табою
у думках
сэрцы
у надвечэрнай
пазалоце

ТРОЙЦА

(Працяг са стар. 1)

нічога. Ні плуга, ні бара-
ны; ні каня, ні каровы,
ні парсюка, ні авечкі.
Узяў дзяржаўную пазы-
ку. Гэта памагло стаць
на ногі. Але пазыку трэ-
ба сплываць. Адкуль
узяць грошай? Харыта-
нюк адразу выкарыстаў
дабрадзействы кантрак-
тацыі. Ужо ў першым
годзе свайго гаспадар-
вання законтрактаваў 2
гектары гароху. Аплаці-
лася з навязкай. Даход
перавысіў нават яго
спадзяванні. Потым кан-
трактаваў і другія сель-
скагаспадарчыя культу-
ры — перш за ўсё лён і
буракі. Быў першым у
вёсцы сярод тых, хто ў
такім шырокім маштабе
карыстаецца добрадзей-
ствамі кантрактацыі.
Зрэшты, не толькі ў тым.
Ён першы пачаў сяць
паірыжышчавыя культу-
ры, ён першы дацаніў
вартасць кукурузы і
першы ў вёсцы залажыў
сілас.

— Тады мне не ўдало-
ся, — апавядае са сме-
хам. — Чатыры гады та-
му зрабіў я сілас з бура-
чанага лісця. Зімою за-
нёс каровам, а яны на-
ват не паглядзелі на го-
ты прысмак. Прышлося
выкінуць у гной.

Гэта аднак не зламала
яго. Найперш звярнуўся
за парадай да адпавед-
най літаратуры, а затым
да мясцовага агранома.

АГРАНОМ

Альбін Завада, па-
куль стаў раённым агра-
номам, працаваў кіраўні-
ком ППР-у Вандалін, які
знаходзіцца недалёка ад
Андрыянак.

Зараз апякуецца ўсімі
вёскамі, якія распаложа-
ны ў межах Андрыян-
скай ГРН. Ёсць іх 5. У
кожнай — сельгасгурток.
Найбольш моцны ў Ан-
дрыянаках. Належыць да
яго 36 членаў, якія ка-
рыстаюцца двума трак-
тарамі з поўным кам-
плектам дадатковых ма-
шын. Андрыянскі сель-
гасгурток існуе ўжо ча-
цвёрты год.

Альбін Завада жыве ў
новай, 2 гады таму па-
будаванай аграмаўцы.
Жыве, але... не заседж-
ваецца. Сведчаць аб тым
вынікі. Напрыклад, ура-
джайнасць збожжавых
культур павысілася з 8
цэнтнераў у 1958 г. да
18 цэнтнераў у 1961 г.
Да бягучага года струк-
тура пасаваў укладалася
больш менш так: на
збожжавыя прыпадала
60%, матыльковыя 12%,
а прапашныя — 15%. За-
раз: збожжавыя —
50%, матыльковыя —
22% і прапашныя —
19%. Прычым, знач-
ная ўвага звяртаецца на па-
шырэнне плошчы засе-
ваў пшаніцы і ячменю
коштам жыт і бульбы.
Асабліва шмат зямлі
прызначана пад пшаніцу
і ячмень у Секлюках,
Пятрове і Траянах.

Механізацыя апрацоў-
кі зямлі дазволіла змен-
шыць на 22 штукі коль-
касць коней.

Адначасова значна ўз-
расло зацікаўленне роз-
нага роду штучным угна-
еннем. Каб аблегчыць
сялянам яго атрыманне,
сельгасгурток у Андры-
янаках наладзіў даставу
непасрэдна з завода.
Штучнае ўгнаенне пры-
ходзіць ў Бельск ваго-
нам, а гурткуцы пад'яз-
джаюць трактарам і не-
пасрэдна адвозяць у вёс-
ку. Кошт адной тоны
пры такім транспарце
ўзрастае ледзь на не-
калькі залатых, але ся-
ляне не трацяць часу і
дастаюць угнаенне адра-
зу на панадворак.

Зімою, калі няма што
рабіць у полі, аграном
Альбін Завада вядзе кур-
сы сельскагаспадарчай
падрыхтоўкі. Адна з яго
курсантаў, Крыстына
Ваўжынюк, у мінулым
годзе была нават узнага-
роджана за высокія да-
сягненні ў гадоўлі пар-
дзістых куранят.

* * *

Вось такая гэтая трой-
ца. Між іншым таксама
іх заслуга і ў тым, што
калісьці раздзеленая вёс-
ка аб'ядналася ў адну
згодную сям'ю; забыла

ВІНАГРАД І КУКУРУЗА

(Працяг са стар. 2)

працуе філіял музычнай
школы з Адэсы, дзе ву-
чыцца 85 дзяцей калгас-
нікаў.

*

Што ж, мабыць, трэба
закончыць рэпартаж так,
як і пачынаўся: смачным
чарнаморскім вінаградом,
які ў гэтым годзе ўра-
джай? Лепшы, як у мі-
нулыя гады?

— Гэты год, — адказ-
вае брыгадзір Кацярына
Сергіенка, — не будзе
адным з найлепшых. Ві-
наград даспявае пазней,
чым у мінулыя гады.



Брыгадзір Кацярына Сер-
гіенка.

аб няслаўным мінулым і
зараз, дапамагаючы ўза-
емна адзін другому, усе
разам стараюцца як най-
больш умела гаспада-
рыць.

Праваслаўныя далей
ходзяць у царкву, а ка-
толікі засталіся католі-
камі. Аднак няма ўжо
паміж імі калішняй ва-
рожасці. Калі католікі
арганізуюць танцы ў
час свайго свята, ахвот-
на ў іх удзельнічаюць
праваслаўныя. Калі пра-
васлаўныя святкуюць,
католікі таксама. Адны
да другіх ходзяць у гос-
ці, на хрэсьбіны і на вя-
селлі, жэняцца адны з
другімі. У Андрыянах
троста людзі жывуць
дружнай сям'ёй.

ВІКТАР РУДЧЫК

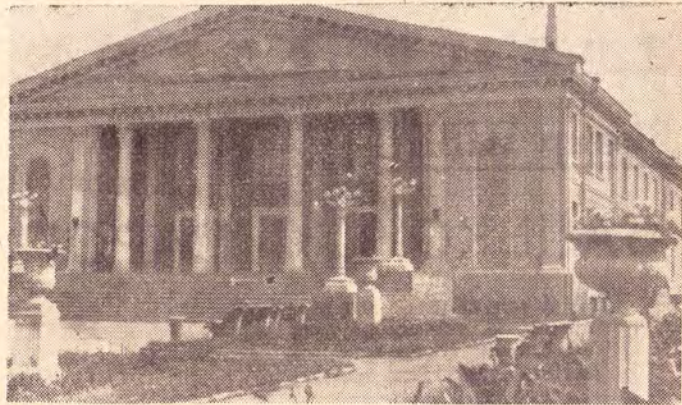
Аднак ураджай будзе не
такі ўжо дрэнны.

Развітваючыся з кал-
гаснікамі з Чарнаморкі,
я пачуў:

— Перадайце прыві-
танне ад нас польскім
спуддзельцам. Жадаем
ім найлепшых дасягнен-
няў у працы.

Дзякуем.

С. СВЕРАД
фота аўтара



Палац культуры ў Чарнаморцы.

3 пісем землякоў

Паехаў, Віця, вучыцца

Снілася, што стукаеш
у дзверы, плачаш: «Ад-
чыні мама!» Але я не
магу падняць рукі, ад-
сунуць засоўку...

Прачнулася, світала на
двары. У коміне вецер
дзіка рагоча, шамаціць у
страсе. Агарнула надоб-
рае прадчуванне.

Мой сыноч! Паслала
табе пачку з сушанай
каўбасою, якую так лю-
біш, паклала таксама
два сыркі, дзесяць ва-
раных яек, палавіну
шыні і груш з той ста-
рой грушы, што за гум-
ном расце. Пэўна, не ма-
еш волі ў гэтым школь-
ным інтэрнаце? Ды якая
ж там можа быць казён-
ная яда?

Асцерагайся, дарагі
электрычнага току. На
тым тыдні канцавога
Юліся ледзь не забіла
ім, майстраваў штосьці ў
дратах, бо радыё новае
купіў, сам згхацеў пад-
ключыць. Антоля раска-
звала, што Юлісь і ця-
пер не кожную работу
зрабіць здолее. Плечы і
спіна баяць. Зверху ды
на гаршчкі кухонныя,
нібы, падаў. Вось.

Глядзі, Віценька, не
падлезь пад самаход.
Пазаўчора гаёвы з Коп-
най Гары праязджаў ве-
ласіпедам праз вёску ды
Антэлю чутанькі не раз-
ехаў, спадніцу чымсьці
падраў ёй і вядро мала-
ка вылілася.

Калі атрымаеш усё,
прыхавай добраўка ў
чамаданчык і замкні
ключыкам, а то ўкрадзе
будзь немач ліхаа. Па-
мятаеш, вясною на кір-
маш ездзіла і дваццаць
злотых з кішэні выцяг-
нуў хтосьці ў краме. Ху-
ліганаў усякіх па вулі-
цах шляецца — толькі і
палпільноўваюць.

Хоць не біся з нікім,
сыночак, бо пакалечыць
могуць аднаго і захва-
рэш. Васілёва вяселле
нядаўна адбывалася, на-
ват перагародкі ў хаце
раскідалі, каб сталоў бо-
лей змясцілася, — у нас
пасуду, крэслы пазычалі.
Аўтобус да шлюбу на-
нялі. Калі прышлося да-
рыць маладых, цесць ад-
рокся ад свайго слова і
не даў гумавіка ў пасат.
Сват лаяцца пачаў, стар-
шы дружбант выкрык-

нуў, каб Васіль на раз-
вод падаў з месца, а
музыкант швырнуў агур-
ком у васілёвага швагра,
які хваліўся, што ўжо
адну «Яву» разграхатаў і
хоць заўтра можа купіць
другі матацыкл. Бойка
разгарэлася такая, што
калі б міліцыя ранкам
не прыехала, невядома
чым скончылася б. І
маю пасуду пабілі, і Ва-
сілю аперцыю робяць
на патыліцы.

Шануй сябе, адзявай
ся цёпла. Апраці свят-
рык, летнічак і пінжак,
каб не прастыў. Купім
чаравікі моцныя, штаны
яшчэ адны я пашыю хут-
ка, вушанку прышлем.

Восень халодная на-
ступіла. Дождж крапа-
ціць па шыбах цэлымі
днямі. Прыдзе бацька
ўвечары з малацбы ды
гатаваць нічога не хо-
чацца. Няма цябе, няма
каму! Талкуем — гадаем,
як жывеш у чужых лю-
дзей?

Пакрова ўжо мінавала,
а пісьма ад цябе не чу-
ваць. Паштальён кажа,
што ты, Віця, мабыць,
не напісаў яшчэ пісьма,
таму і не прысылаюць
яго нам. Але я не веру
яму. Чула, як смяяўся
ён да суседкі:

— Пра Віцьку ўсё ду-
маюць, чыста памарнелі.
Шлюць пачку за пачкай.
Маладому толькі і трэба
гэтага. Нябось, каб было
халодна і голадна, раз-
два напісаў бы пісьмо.

Адо́ль КАСТРЫЦА

(Працяг са стар. 2)

— Я даведаўся пра гэта ад Лорхен. Сёння я ат-
рымаў ліст, у якім ёсць радкі, што датычыць непас-
рэдна вас.

Генрых выняў ліст, адшукаў патрэбнае месца і
голасна прачытаў:

«Апрача падзякі таты, перадай гер Мілеру па-
дзяку і ад мяне асабіста. Ён ведае за што».

Мілер здаволена ўсміхнуўся.

— Вы здагадваецеся, за што мая будучая жонка
перадае вам падзяку?

— Ну, вядома. А вы?

— Было б дзіўным, калі б у Лорхен былі таям-
ніцы ад мяне! — упэўнена адказаў Генрых.

— О, які я рады, што вы так гэта ўспрынялі!
Згодзіцеся, што гэта была чыстая работа!

Генрых адчуў, як усяго яго прасякае ўнутраны
холад.

— Вы майстар на такія справы, хоць не ўяўляю,
як вы ўсё гэта арганізавалі.

— З таго часу, як генерал — маёр прыслаў мне
ліст, у якім прапанаваў прыбраць мадэмузель Мо-
ніку, не арыштоўваючы яе, я заўсёды трымаў на-
пагатоўе грузавую машыну. Дык мадэмузель так
часта ездзіла веласіпедам!

— Так, — ледзь стрымліваючы сябе, сказаў Ген-
рых.

— Я нават не спадзяваўся, што ўсё станецца так

проста. Таго дня, як вы паехалі ў Парыж, мадэму-
зель таксама збіралася кудысьці падацца, бо да
сядзення веласіпеда была прывязана невялічкая
торбачка з яе рэчамі. Калі мне паведамілі, што яна
ад'ехала ад гасцініцы, я мігам кінуўся следам за
ёю... Я выраптаваў вас ад сур'ёзнай небяспекі. Бо
калі б мы арыштавалі гэту партызанку, пляма ляг-
ла б і на ваша імя.

Генрых сядзеў моўчкі і заціскаў зубы. Вось яно,
страшнае выпрабаванне! Хоць бы зайшоў зараз хто
і адварнуў увагу Мілера.

Нібы ў адказ на крык яго сэрца, зазваніў тэле-
фон. Мілер узяў трубку.

— Слухаю!.. Так, ён тут... перадаю трубку.

Генрых схопіў працягнутую яму трубку. Мяккі,
знаёмы голас Лютца прывёў яго да свядомасці.

— Ужо іду!

Кінуўшы трубку, Генрых хутка пайшоў да дзвя-
рэй, але на парозе, перамогшы сябе, на момант спы-
ніўся.

— Прабачце, забыў развітацца. Чамусьці спешна
выклікае Еверс...

Калі знікла неабходнасць вытрымліваць ўваж-
лівы позірк Мілера, Генрых адчуў, што яго пакі-
даюць апіцніа сілы. Давялося сесці на лаўку ў
скверы, пачакаць, пакуль перастануць трасціся ногі
і крыху пасвятлее ў галаве.

— Гер обер-лейтэнант, што з вамі? На вас жа

твару няма! — здзівіўся Еверс, убачыўшы свайго
афіцэра для спецыяльных даручэнняў.

— Вы захварэлі, Генрых? — турбаваўся і Лютц,
што быў у кабінете генерала.

— Так, я адчуваю сябе вельмі дрэнна, — пры-
знаўся Генрых.

Тады ніякіх размоў пра справы. Ідзіце да сябе
і лягайце ў ложка. А вы, гер Лютц, неадкладна
паклапаціцеся пра лекара, — загадаў генерал.

Лютц з свайго кабінета пазваніў Курту і выклі-
каў машыну. Потым пачаў звяніць у шпіталь.

— Я папрашу, каб прыехаў сам Маціні. Ён ведае
цябе з маіх слоў і хоча з табой пазнаёміцца.

Генрых не адказаў.

— Ды што з табой? — Лютц падыйшоў да Голь-
дрынга, і зірнуў яму ў твар. — У цябе слёзы на
вачах!

— Карл, ты ведаеш, хто забіў Моніку? Мілер! Не
выпадкава наскочыў, а спецыяльна. Трымаў для гэ-
тага грузавік...

— Божа мой! Няўжо гэта праўда?

— Ён сам мне прызнаўся толькі што.

Неўзабаве Генрых быў ужо ў замку. Прыблізна
за гадзіну прыехаў Маціні.

— У такім узросце хварэць — гэта злачынства, ба-
рон!

— Я цалкам здаровы!

Маціні ўзяў Генрыха за руку і намацаў пульс.

У БЕЛАСТОЦКІМ ПАДПОЛЛІ

У 1932 годзе Піліп Кізевіч разам з сям'ёю пераехаў у Беласток. Жылі ў доме пры вуліцы Зетракавай 19.

Аднойчы пастукалі ў дзверы.

— Уваходзьце!

Уваходзяць гродзенскія дэфензіўшчыкі Скірмунт і Шока.

— Добры дзень, пане Кізевіч! Як бачыце, знайшлі мы вас і тут. Што добрага чуваць?

— Дзякую за памяць, — Піліп з'едліва ўсмінуўся. «Перадаюць, значыць, маю справу беластоцкім шпікам», — падумаў.

— О, нават сочкі папываеце? Добра пану жывецца. — Шока падышоў да акна, дзе стаяў слоік з ягадамі.

* * *

Вясёлыя зімовыя кудзельніцы! У хаце Язэпа Грэся ў Пясчаніках, чутны людскі гоман, смех і... пурчанне калаўроткаў. Тут падручнікі, моладзь і старэйшыя.

— Давайце, хлопцы, пачытаем, — кажа Жэнік Майсак.

— Ага, учора абяцалі расказаць нам аб паўстанні Кастуся Каліноўскага, — бялявы хлапчук Вася пачаў уціхаміраваць сваіх аднагодкаў.

Жэнік пазірае ў бок Піліпа Кізевіча. Хвалюецца.

Разышліся позна. Васю доўга сніўся ў тую ноч Каліноўскі — волат, велікан з доўгай чорнай барадою, якога з усіх бакоў абступалі «гранатовыя» паліцыянты — лезуць яму на плечы, грудзі. Каліноўскі страсянецца і яны падаюць, бы мукі, хапаюцца за палкі. Ды што, калі сягаюць яму, Каліноўскаму, усяго да каленяў...

Піліп Кізевіч хваліў Жэніка.

— Ваш гурток самаадукацыі добры. Я задаволены. Але вось што — асцеражней абыходзьцеся з тымі дзяньмі, якія ходзяць у школу. Ведаеце, каб не прагаварыліся яны дзе не трэба аб вайсковых «вечарынках». Хо-

ці, калі зацікавіце іх толькі беларускай мовай і літаратурай. Арыфметыкі ці геаграфіі іх настаўнікі вучаць.

— Разумею.

— Заўтра наладзьце дыктоўку. Рабіце так, каб ніхто з маладых не здагадаўся, што гэта спецыяльна арганізаваная дзейнасць, што ўдзельнічае ў гуртку самаадукацыі.

— Скажу: спрабуем. Хлопцы, хто правільней перапіша пад дыктоўку ўрывак з паэмы «Нованямля» Якуба Коласа?

— Можна і так.

Піліп Кізевіч, беларускі настаўнік — канспіратар, пакрочыў зімоваю дарогаю. У платах трэскаў лютаўскі мароз.

Мінула некалькі дзён. Кізевіч апынуўся ў Навасёлках. З некалькімі

партыяцамі абмяркоўвалі дзейнасць мясцовага гуртка самаадукацыі.

— Паліцыя пачынае звяртаць увагу на нашы сходы.

— Трэба арганізаваць нейкае «прадстаўленне».

— Пане, хто ж да нас, цёмных, хоча заходзіць? — сакочуць жанчыны.

— Ну, а ў вёсцы ніякага незнаёмага не заўважылі?

— Па-за вамі нікога, паночкі, не бачылі.

каўскім тасцінцам дайшоў да Каралёвага Мосту.

На беластоцкай шашы вынырнулі са змроку саны.

— Вы куды, дзядзька, едзеце?

— У Беласток.

— Падвядзіце мяне.

— Сядай, сыноч.

Глуха гудзіць пушча, падувае сыры ветрык. Будзе адліга.

* * *

Санацыйныя ўлады не дазвалялі арганізоўваць

беларускія школы. Кіраўнічы актыў Галоўнай Управы ТБШ, членам якой з'яўляўся і Піліп Кізевіч, прадпрыняў нелегальную акцыю арганізавання т. зв. канспірацыйных школ пры дапамозе вясковага актыву КПЗБ. На працягу 1933—35 гадоў Піліп Кізевіч кантраляваў такія школы (гурткі самаадукацыі — с. я.) у Навасёлках, Пясчаніках, Дзернакове, Мясельсках, Белявічах на тэрыторыі Беластоцкага павету.

САКРАТ ЯНОВІЧ

ДАВАЙЦЕ, ХЛОПЦЫ, ПАЧЫТАЕМ

У выпадку чаго-небудзь будзем тлумачыцца, што рыхтуем «смешную сцэнку».

— Прапаную п'есу «Пярэстая Красуля» або «Мікітаў лапаць».

За акном змяркалася. Раптам у хату ўбгае засопшыся дачка гаспадара.

— Да нас ідуць паліцыянт, пытаюць пра вас!

Кізевіч схіпіўся з лавы, прысеў за кроснамі. Увайшло іх двух. У кухні жанчыны снавалі пражу.

— Ці не прыходзіў да вас такі адзін надта разумны чалавек?

Праз бакавыя дзверы Піліп Кізевіч выбраўся ў агарод. Брыдучы ў снегавых гурбах, дабег да гумна. Аглянуўся. Пуста навокал. Крын-

АПЕТЫТ ПРЫХОДЗІЦЬ З ЯДОЮ

(Працяг са стар. 1)

шматзначна намякнулі (паведамлі!), што цэны на цэглу даўно зменшаны...

У Беластоку разгневал. л. л.

— Адлегласцямі не выкручвайся! Напрыклад, большасць цэглы прывозіцца аж з Кашалінскага

і Апольскага ваяводстваў, а яе цэны вышэйшыя, чым у нашых мясцовых цагельнях.

Навучаныя горкім вопытам, на 1963 год склалі скрамнейшую заяўку — на 45.700 тыс. адзінак газабетонных пустакаў. Не павінны перапалохацца?

— Дай Бог, каб далі хаця з палавіну... Хочучы цэглу болей распрадаць, — даверліва сказаў мне ў беластоцкім ВЗГС-е.

Выходзіць, цэгла старэе памалу. Газабетон нарадзіўся — ды вельмі ж умудронае імя.

2 X ЗАБАРОНА

У ТЭАТРЫ ІМЯ А. ВЯНГЕРКІ
ФАНТАЗЫ

Юзэф Чарняўскі (злева) — Жэнік і Яцэк Брык — Фантазы.

Новы сезон беластоцкага тэатра распачаў п'есай «Фантазы» Юліюша Славацкага. Прыгожая (як усё Славацкага) поўная прастаты і чалавечнасці гісторыя з часоў, калі Польшча (правільней частка яе) знаходзілася пад царскай уладай.

Сям'я графа Рэспекта. Бацькі і дачкі. Першыя дзеля ратавання гонару роду гатовы выдаць за грошы сваю дачку Д'яну за муж за балбатуна графа Дафніцкага («Фантазы»), і тая ж Д'яна — чулая на крыўду і нясправядлівасць, сэрцам адданая бедным. Яна кахае з узаемнасцю выгнанніка Яна, сасланага царом у Сібірь у салдаты.

Урэшце, постаць рускага маёра Вальдэмара Гаўрылавіча, асабліва хвалюча ў канцы, у гадзіне смерці, калі ён аддае ўсе ашчадніцы свайго жыцця, каб граф Рэспект згадзіўся аддаць Д'яну за Яна. Графу грошы і былі найважнейшыя. Тым больш, што і Фантазы, шчыра парашаны высакароднасцю маёра, звяртае Д'яне слова.

Рэжысраваў п'есу дырэктар тэатра Ежы Зегальскі. Салідная, закончаная работа.

Сцэнаграфія — Рышард Кузышын.

У важнейшых ролях: граф Рэспект — Еўгеніюш Дзеконскі. Яго жонка — Вітольда Чарняўская, Д'яна — Тэафіля Заглабянка, Стэла, яе сястра — Эва Навроцкая, граф Фантазы Дафніцкі — Яцэк Брык. Жэнік, яго прыяцель — Юзэф Чарняўскі, графіня Ідаля — Карына Васкевіч, маёр — Станіслаў Ішкоўскі, Ян — Зігмунт Навроцкі.

Забараняецца крыць дах саломая. Толькі чарапіцаю — усюды чарапіцаю, усё чарапіцаю. Яе транспарты доўга не залежваюцца на складах ПЗГС-аў. Купіш або і не паспееш купіць. Узаліся за арганізацыю вясковага калектываў прадукцыі будаўнічых матэрыялаў. Мала. Знайшліся індывідуальныя майстры, пакуплялі дахаўчаркі, робяць чарапіцу па заказу. Мой знаёмы, Славек Красько з Махнатага ў Гайнаўскім павяце, казаў:

— З продажам не бяда, паспывай толькі рабіць!

Але старэе цэгла, старэе і чарапіца. Лепшыя (лягчэйшыя) этэрніты плоскія і хвалістыя. Зноў, цяжка іх набыць — «мізэрныя» прыдзелы. Згодна з пагаворкаю: «Добрага панямногу».

Забараняюцца бяспланавыя будоўлі. План і дазвол афармляе павятовы аддзел архітэктуры. У ВЗГС-е не ўлічылі гэтага і маюць цяпер, так сказаць, прыемныя клопаты, у якіх ніхто ўжо не папракае, крытыкуе. Застаюцца сур'ёзныя лішкі цэменту (14.913 т.) цэглы (7.362 шт.), вапны, толо (папы).

Абавязак планавага будаўніцтва паменшыў яго тэмп. Дакладней, паменшыў лёгкадумнае і «дзікае» будаўніцтва. А з тэмпамі не бяда, паказчыкі растуць хутка. Можна зрабіць параўнанне з папярэднімі гадамі.

У Гайнаўскім павеце ў 1960 г. прадана 1.114 тыс. цэглы і 3.420 т. цэменту; у 1961 г. — 1.526 тыс. цэглы і 5.753 т. цэменту, а за II-гі квартал г.г. ужо 616,2 тыс. цэглы і 1904,1 т. цэменту (красавік, май, чэрвень). Падобныя лічбовыя прапорцыі і ў Сяміціцкім, Беластоцкім, Сакольскім, Дуброўскім паветах, крыху слабей на Бельшчыне.

АЛЯКСАНДР
АНТАШЭВІЧ

ИНВА СТР. 5

— Мне не падабаецца ваш выгляд. Вам трэба адпачыць. У вас для гэтага тут цудоўныя ўмовы: раскошны парк, пад бокам рэчка. Дарэчы, вы не рыбак? Тут водзяцца цудоўныя фарэлі. Гэта для вас найлепшае лякарства. У мяне ёсць адзін пацыент, маёр Штэнгель, дык ён амаль кожны дзень бегае берагам рэчкі і цягае фарэль.

Курт адвёз Маціні ў мястэчка і вярнуўся адтуль з вудачкамі і іншымі рыбацкімі прыладамі, якія па даручэнню обер-лейтэнанта купіў у мясцовых крамароў.

Вечарам прыйшоў Люцц.

— Слухай, Генрых, — сказаў ён, — я хацеў бы цябе спытаць: хто я табе, сябра ці звычайны знаёмы?

— Калі ва ўсёй нямецкай арміі ёсць чалавек, з якім мне заўсёды прыемна і хочацца размаўляць, дык гэта гаўлтман Карл Люцц, якога я лічу сваім шчырым сябрам.

— Тады, на правах сябра, я табе скажу вось што. Ты выхаваны, культурны і, мне здаецца, гуманны чалавек. Але часам твае ўчынкі проста незразумелы для мяне. Ну, на якога чорта табе патрэбна сяброўства з Мілерам і Кубісам? Навошта ты, кахаючы Моніку, заручыўся з дачкою Бертгольда?

Як дорага даў бы Генрых за права на звычайную людскую шчырасць! Ён верыў Люццу, паважаў яго за добрае сэрца, быў пераконаны ў шчырасці яго

дружбы. Ён не мог нават намякнуць яму на тое, што кіруе ўсімі яго ўчынкамі.

— Відавочна, Карл, у мяне ёсць нейкая авантурыстычная жылка, якая спакушае мяне гуляць з агнём. Але даю табе слова, нічога несумленнага я яшчэ не зрабіў, і, спадзяюся, ніколі не зраблю. Калі ты мне верыш, то прымай мяне такім, якім я ёсць.

— Але як жа ты цяпер думаеш сабе аб узаемаадносінках з Лорай Бертгольд?

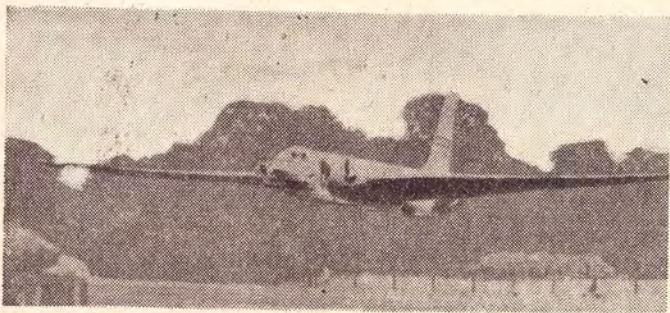
— Клянуся табе — маёй жонкай яна ніколі не будзе! Выйшла па-дурному. Бертгольд злавіў мяне на кручок. Калі сустрэў я Моніку, хацеў усё з Лорай пакончыць, але пэтым вырашыў, што да канца вайны лепш пакінуць усё так, як ёсць. Ён знайшоў бы прычыну, каб мне адудзячыць!

— Тут ты маеш рацыю. І з майго сэрца спаў адзін камень. Але застаўся найцяжэйшы: што ты думаеш зрабіць з Мілерам? Папярэджваю, калі ты яго не заб'еш, то гэта зраблю я! І не толькі за Моніку, а і за тую цяжарную жанчыну, якую ён прыстраліў, за ўсю нявінчую кроў, што ён праліў! Аднойчы я хацеў пусціць сабе кулю ў лоб, а потым вырашыў, што можна выкарыстаць яе лепш.

— Люцц, няжы ты думаеш, што я падарую яму смерць Монікі?

— Тады зробім гэта разам!

(Працяг за тыдзень)



Паветраны шпіён

Пасля нейкага перапынку зноў актывізаваўся правакацыйныя палёты «У-2». Чытачоў зацікавіць напэўна гісторыя і прызначэнне гэтага самалёта.

Першыя спробы амерыканскай разведкі працікнуць у паветраную прастору СССР адносяцца да 1956 г., калі амерыканцы пачалі запускарэацыя праз граніцу СССР аўтаматычныя дрэйфуючыя аэрастаты. Гэтыя шары павінны былі перасякаць тэрыторыю СССР на вялікай вышыні, недаступнай для савецкай супрацьпаветранай абароны, і фатаграфавалі аб'екты над якімі яны праляталі, а затым у Ціхім акіяне яны павінны былі спускацца і палбірацца адзінкамі ваенна-марскога флота ЗША. Авантура з аэрастатамі закончылася правалам.

Тады амерыканцы пачалі распрацоўваць спецыяльныя самалёты «Локхід У-2». Выпуск гэтых самалётаў малымі серыямі пачаўся ў 1956 г. Усе працы над самалётам вяліся ў вялікай таёмнасці.

Выпушчаныя самалёты «У-2» паступілі на ўзбраенне 4080-га разведвальнага крыла стратэгічнага авіяцыйнага камандвання ЗША, якое было на авіябазе Лафлін у штаце Тэхас і ў Порта-Рыка. Апрача гэтага, былі створаны аддзелы авіяцыйных атрады, узброеныя гэтымі самалётамі і падпарадкаваныя Цэнтральнаму разведвальнаму ўпраўленню ЗША. Гэтыя атрады базавалі на аэрадромах паблізу граніц Савецкага Саюза і іншых краін сацыялістычнага лагера.

Самалёт «У-2» уяўляе сабою свабодна нясучы манавлан. Крыло самалёта мае размах каля 24 метраў і вялікае падаўжонне, якое забяспечвае высокую аэрадынамічную якасць, якая дазваляе адбываць палёт на вялікай вышыні.

Сілавая ўстаноўка самалёта першых серый складалася з аднаго турбарэактыўнага рухавіка з максімальнай статычнай цягай каля 5000 кг. На апошніх самалётах — рухавікі з максімальнай статыстычнай цягай звыш 7000 кг.

Пры распрацоўцы самалёта ўсё зроблена, каб паменшыць яго палётную вагу з мэтай павелічэння яго магчымай вышыні палёта. Самалёт нясе самае мінімальнае навігацыйнае і спецыяльнае абсталяванне. Канструкцыя самалёта аблегчана на столькі, што запас моцы вельмі малы і палёты на самалёце пры неспакойным стане атмасферы з'яўляюцца небяспечнымі. Напрыклад, адзначана чатыры выпадкі разрывання гэтых самалётаў з-за недастатковай моцы.

Самалёт разлічаны на даўгавыя хуткасці палёта. Яго максімальная хуткасць на вышыні 18000—20000 метраў складае каля 800 кіламетраў у гадзіну, а крыжсеркая — каля 700.

Экіпаж самалёта складаецца з аднаго лётчыка, размешчанага ў герметычнай кабіне. Спецыяльнае разведвальнае абсталяванне складаецца з радыёразведвальнага прыёмніка з двума антэнамі і магнітафонам. Пры дапамозе гэтай апаратуры адбываецца запіс на магнітную стужку сігналаў радыёлакацыйных станцый і іншых радыётэхнічных сродкаў. Да спецыяльнага разведвальнага абсталявання адносяцца таксама два аэрафотаапараты, адзін з якіх прызначаны для плаўнага здымання паласы мясцовасці ўздоўж маршрута палёта ў невялікім, а другі — у вялікім маштабе.

Навігацыйная апаратура ў параўнанні са звычайнымі самалётамі вельмі бедная і складаецца толькі з аднаго радыё-компаса, астрасекстанта і

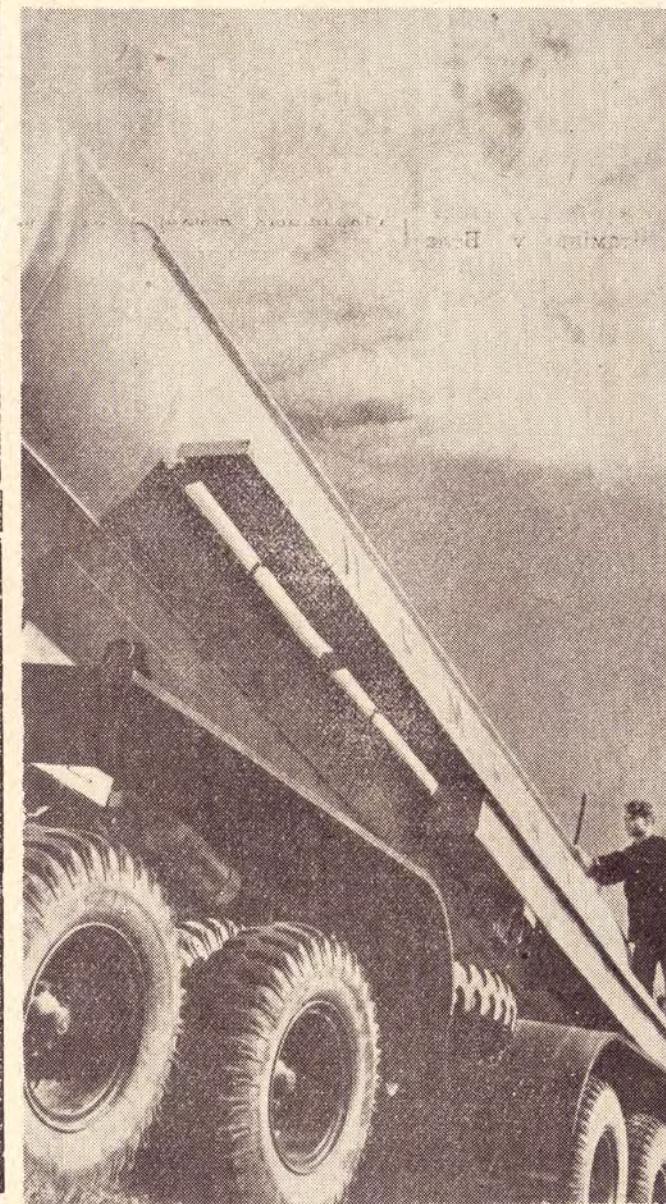
гідрамагнітнага компаса. Самалёт не мае бартавога ўзбраення для абароны ад знішчальнікаў. Аднак на ім ёсць радыёлакацыйная станцыя для папярэджання аб атаках знішчальнікамі з задняй паўсферы і апаратура для стварэння перашкод радыёлакацыйным станцыям сістэмай упраўлення зброяй знішчальнікаў.

ХУТКАСЦЬ ДУМКІ

Каля 500 слоў у мінуту можа чалавек «вымавіць мысленна», гэта значыць падумаць аб ім, а сказаць на самай справе можна прыкладна 150 слоў у мінуту. Доследы, дзякуючы якім устаноўлены гэтыя лічбы, паказалі, між іншым, што хуткасць чалавечай думкі даволі абмежавана.

ВОЛАТ НА КОЛАХ

У сямі волатаў на колах прыбавіўся новы член. Гэты новы савецкі аэрамавіз можа забраць за адзін раз 10 тон груза.



Казакі

ў Турцыі

У Турцыі жыве цяпер звыш тысячы казакаў, якіх прабацькі ў мінулым стагоддзі эмігравалі з царскай Расіі толькі таму, што не хацелі падпарадкавацца законам урада, якія загадвалі казакам галіць бараду.

Патомкі тых уцекачоў жадаюць вярнуцца на радзіму сваіх продкаў, бо сярод іх нешматлікай грамадскасці не могуць адбывацца шлюбы; да гэтай менавіта ступені парадніліся ўсе семі гэтай невялікай этнаграфічнай групы. А шукаць партнёраў сярод мясцовага насельніцтва забараняе ім стогадовая традыцыя, якой былі верныя да сённяшняга дня.

СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІЦ

СІЛАСЫ

(4)

Патрэба — маці вынаходства. У навуковых інстытутах, у лабараторыях, ці нават у полі ўзнікаюць новыя канцэпцыі. Больш простыя, цікавейшыя, больш выгадныя фінансава, бо такі сэнс навуковых доследаў.

Сіласаванне на паверхні — гэта навіна. Даволі шырока распаўсюджана яно ў Савецкім Саюзе і ў Англіі. Галоўная перавага яго ў тым, што сіласаванне на паверхні з'яўляецца танным, выгадным, простым і пры гэтым дае сілас добрай якасці.

У нас яшчэ працягваюцца доследы. Першай у Польшчы гэтыя доследы пачала праводзіць сельскагаспадарчая даследчая станцыя. Бебжа. І ўжо ёсць даволі добрыя вынікі. Вось галоўныя выйсцевыя пункты: устаўляем дзве сцяны з дошак, замацаваных жэрджамі. Іх трэба падперці. Парэзаную зялёную масу звозім, складаем і ўтрамбоўваем, лепш за ўсё гусенічным трактарам. Калі стог дасягне вышыні 180 см і ўжо моцна ўтрамбованы, аднімаем сценкі з дошак, а сілас накрываем саломой і тарфяной зямлёй (пластом у 20—30 см). Сценкі можна выкарыстаць для фармавання наступнай прызмы сіласу.

Гэты спосаб апраўдаў сябе. На Бебжанскай станцыі быў атрыманы дабраякасны сілас. Лабараторныя аналізы пацвярджаюць яго выдатныя кармавыя якасці.

Даследванні працягваюцца. Навуковыя супрацоўнікі дайшлі да вываду, што можна абыйсціся нават без накрывання сіласу зямлёй. Але як? Папросту — трэба засеяць жыта на свежа засіласаванай масе. Дыхаючыя карэнні жыта будуць забіраць рэшткі кісларода, а гэтым самым створаць лепшыя ўмовы для малочнай ферментацыі. На версе сіласа створыцца густы «кажух», які забяспечыць сілас у дастатковай меры ад доступу паветра.

У гэтым ёсць яшчэ адна карысць: збожжа можа быць скормлена разам з сіласам. Проста адразаецца кавалак зялёнай масы і скормліваецца. У такім выпадку маем чысты і яшчэ больш вартасны корм.

Доследы беластоцкай даследчай станцыі ў Бебжы ўзбудзілі зацікаўленне не толькі ў нашым ваяводстве, але і па ўсёй краіне. У гэтым годзе доследамі будуць ахоплены некаторыя дзяржаўныя гаспадаркі. Калі гэта сістэма апраўдае сябе ў бліжэйшыя гады, можна будзе прымяняць яе ў шырокім маштабе.

З цікавых эксперыментаў, хоць і мала прыгодных у нашых умовах, трэба назваць электраферментацыю. У стозе ўтрамбованай зялёнай масы змяшчаюцца электроды. Яны, вырабляючы цяпло, спрыяюць таму, што тэмпература ў сіласе хутка даходзіць да 40—50°C. У гэтых умовах гінучы шкодныя бактэрыі, а добра развіваюцца бактэрыі малочнай кіслаты.

У наступным нумары напішам аб правілах скормлівання сіласу.

Інж. М. Сухажэбрскі

Радыеізатопы прадказваюць

Часта на адкорм ставіцца тая ці іншая група жывёлы. І ніхто пэўна не можа сказаць, які ад гэтага будзе толк.

У Інстытуце жывёлагадоўлі ў Загрэбе (Югаславія) праведзен эксперымент, які сведчыць аб тым, што, выкарыстоўваючы радыёактыўны ёд, можна вызначыць, ці прыгодна жывёла для адкорму.

Двум зусім аднолькавым на выгляд бычкам быў уведзены ў шыйную вену раствор радыёактыўнага ёду. Праз два дні спецыялісты заявілі, што бычок «А» прыгодны для адкорму, а бычок «Б» — не. Праз шэсць месяцаў гэта прадказванне пацвердзілася. Увесь час абедзвюм паддоследным жывёлінам давалі аднолькавы корм і ўт-

рымлівалі ў аднолькавых умовах, але бычок «А» аказаўся лепшым.

Даследчыкі вырашылі ўстанавіць сувязь работы шчытападобнай залозы з вагой жывёлы ў час адкорму. Справа ў тым, што шчытападобная залоза вырабляе гармон тыраксін, і чым больш паступае яго ў арганізм жывёліны, тым больш яны расходуюць энергію і, значыць, менш прыбаўляюць у вазе.

Аналізы паказалі, што праз суткі пасля ўвядзення радыёактыўнага ёду пэўныя састаўныя часткі крыві ў бычка «А» былі менш радыёактыўныя, чым у бычка «Б». Гэта сведчыла аб тым, што тыраксін у арганізме першай жывёліцы менш, чым у другой.



Дарагое Сэрцайка!

Хоць я і мужчына, аднак адважыўся ўзяць пярэінапісаць да цябе, напісаць і парайца. Маю 26 год і хачу ажыццявіць. У майі вёскі ёсць дзяўчына, якая мне вельмі падабаецца, праўду кажучы, ўсе яе любіць — яна прыгожая і разумная. Часта праводжу з ёю час, бо з ёй заўсёды ёсць аб чым гаварыць, дыскутаваць. Але вось бяда ў тым, што Каця ўдава з 3-хгадовым сыном. Мірэк вельмі прывязаны да мяне і нават часам гаворыць да мяне: «Ці ты мой тата?» (бацькі свайго не памятае). Я таксама люблю гэтага мілага хлопца.

Калі я скажу бацькам, што хачу з Кацяй жаніцца,

тыя паднялі бунт, бо як жа, каб адзін сын у бацькоў жаніўся з удавой з дзіцім. Гэта ж не гонар! Яны сваюць мне дзяўчыну з суседняй вёскі — адначку з хатай і зямлёй. Але яна мне не падабаецца, я люблю толькі Кацю. Не ведаю, што маю рабіць, ці жаніцца з Кацяй на перакор бацькам, ці жаніцца з пасгам? Не хацелася б рабіць прыкрасці бацькам, але сам таксама не ўяўляю жыцця з некаханай жанітай.

Мікалай з Гайнаўскага павета

Дарагі Мікола! Я табе ніколі не раю жаніцца з пасгам. Ужо даўно мінулі твае часы, калі людзі былі змушаны жаніцца за пасгам — каб жыць. Цяпер найважнейшае — чалавек, а багацця можна дабіцца ўмелай працай. Ты пастарайся пагаварыць з бацькамі, пераканай іх прыкладамі, што і без багацця можна добра жыць і можа ж яго зарабіць — ёсць на гэта ўсе магчымасці. З жаніццабай не спяняйся, бацькі ў канцы гэтае напэўна зразумеюць, і тады ўсё ўладзіцца як ніч.

Усяго добрага жадае Табе

СЭРЦАЙКА

Трыбуна чытачоў

Шмат змянілася ў нашай вёсцы на працягу пасляваенных гадоў. З самага глухага кутка Беластоцкага ваяводства пачалі выходзіць людзі на шырайшы свет. Многія з іх служылі афіцэрамі ў арміі, некаторыя з'яўляюцца матросамі або служылі ў іншых установах.

Сяргей Раманчук выбраў сабе прафесію ветэрынара, а яго жонка Тамара з'яўляецца настаўніцай. На гэтых пасадах працуюць яны больш пяці год. Цяжка даводзілася працаваць настаўніцы, калі не было новай школы. Дзеці вучыліся (лепей сказаць мучыліся) ў цесных сялянскіх хатах. Зімою, калі былі морозы і завірухі, закрывалася школа на некалькі дзён. Маладая настойлівая настаўніца ўсё пераадолела. У новапабудаванай школе жыццё ажывілася. Пад яе кі-

раўніцтвам была арганізавана гарцёрская дружына. На школьным двары з дапамогай настаўніцы вучні старэйшых класаў залажылі агарод, падзелены на вопытныя ўчасткі. На ўчастках садзяць гародніну і іншыя расліны. У

Сям'я, якую паважаюць

школе існуе таксама СКО. Сярод дзяцей ёсць такія, якія маюць больш чым па сотні злотых на ашчаднай кніжцы. Цяжка ўсё пералічыць, чаго дабілася школа пад кіраўніцтвам Тамары Раманчук.

Сяргей, яе муж, працуе ў лячэбніцы ў На-

раўцы. Апрача сваёй васьмігадзіннай працы ён дапамагае гаспадарам. Калі захварэе конь ці карова, усе вядуць у Альхоўку да Сяргея. Наш ветэрынар стараецца ўсім дапамагчы. Няма таго дня, каб да яго людзі не прыводзілі хворай жывёлы. Аб'ёўся конь, выпадкова пахадзіўшы па маладой канюшыне, — зараз да Сяргея, то вылучыць. За сваю дапамогу сялянам Сяргей Раманчук не бярэ ніякай заплаты, а задаваляецца зарплатай, якую атрымлівае ад дзяржавы. Яго праца і парадны вядомы не толькі ў нашай вёсцы, але і ва ўсёй акаліцы. За ветліваць да людзей, за карыснаю і бескарысліваю дапамогу сяляне нашай і навакольных вёсак паважаюць сям'ю Раманчукоў.

Янка Зданоўскі
Альхоўка

КАЛІ ГАСПАДАРЫЦЬ, ДЫК З РАЗЛІКАМ.

У гародніне знаходзіцца шмат мінеральных солей і вітамінаў. Таму яна мае высокія харчавыя якасці.

Збыт на гародніну хутка ўзрастае на заграначным і на краёвым рынку, а разам з тым расце дэфіцыт на некаторыя гатункі гародніны на Беластоцчине. За 1961 год на патрэбы горада Беластока прывезена з іншых ваяводстваў гародніны і садавіны вартасцю ў 3,5 мільёна злотых. Можна паставіць пытанне: чаму іменна на Беластоцчине, дзе ў сельскай гаспадарцы працуе звыш 70% усяго насельніцтва, трэба яшчэ давозіць гародніну з іншых раёнаў Польшчы?

Адказваючы на пастаўленае пытанне, выкарыстаю лікавыя даныя. Згодна са статыстычнымі падлікамі, на тэрыторыі Беластоцкага, Сакольскага, Ламскага і Манецкага павеятаў агародных культур займаюць плошчу 3.312 гектараў, што з'яўляецца 1,4% агульнага арэала ворнай зямлі. Для паравання падаю, што ў агульнадзяржаўным маштабе гародніна займае 2,5% ворнай зямлі, што складае 12,5% расліннай прадукцыі ў цэлым. Значыць, амаль у два разы менш вырошчваюцца гародніны ва ўспамянутых павеатах. Праведзены дагэтуль доследы на плантацыях Беластоцчыны паказваюць, што наш клімат і глеба дазваляюць у многа разоў пашырыць вырошчванне агародных культур. Ёсць для гэтага пераказаныя прыклады вёсак, дзе масава вырошчваюць гародніну на продаж. Ванева ў Лапскім пав.; Крушэва, Сліўная, Ізбішчы ў Беластоцкім пав.; Рыбалы, Цялушкі ў Бельскім пав.; Куршава на Гайнаў-

ГАРОДНІНА — НЕВЯДОМАЕ БАГАЦЦЕ

ражкі, Бабікі, Верхні Уснар, Астравок у Сакольскім пав. Кантракты гародніны дае вялікія даходы, хаця шмат патрэбна ўкласці працы пры іх доглядзе. Плантатары атрымліваюць да 130 тыс. зл. з гектара цыбулі і па 60—70 тыс. зл. з гектара агуркоў.

Асноўная перашкода ў пашырэнні агародных культур заключаецца ў тым, што гаспадары, пераважна, не ведаюць правіл іх догляду. Гародніне патрэбна адпаведна апрацаваная зямля, тэрміновая сяўба, рацыянальнае ўгнаенне, апыркванне хімічнымі прэпаратамі супраць усякіх шкоднікаў. Агародніцкая праца належыць да высокаспецыялізаванай дзяляркі сельскай гаспадаркі. Плантатар павінен чытаць спецыяльную літаратуру і практыкаваць.

Беластоцкая вёска складаецца з дробных гаспадарак. Збожжа і бульба не даюць такога даходу, які можа даць гародніна. Набліжаецца асеннезімовы перыяд, у час якога ёсць магчымасць крыху падвучыцца, чытаючы выбраную літаратуру ці прымаючы ўдзел у вечаровых сельскагаспадарчых курсах, а на весну залажыць сабе плантацыю цыбулі, агур-

коў, капусты ці морквы. У нашым ваяводстве існуюць усе ўмовы для таго, каб вырошчваць гародніну не толькі на ўласныя патрэбы, але і на продаж, як у другія ваяводства, так і за граніцу.

Асобы, зацікаўленыя вырошчваннем гародніны, павінны падпісаць кантракт з агародна-пчаларскай спудзельнай «Вітаміна» у Беластоку, якая гарантуе збыт і перш за ўсё кваліфікаваную апеку.

Канчаючы разважанні, неабходна яшчэ раз успомніць, што гаспадар павінен вучыцца вырошчваць гародніну. Ад аграномаў, ад суседзяў, якія з карысцю для сябе здаюна вядуць плантацыі тых ці іншых культур.

МІКАЛАЙ ГАПУНІК
Кіраўнік прадукцыі
А — ПС «Вітаміна».

ЗНАМЯНАЛЬНЫ ГОД ДЛЯ ЗАЛУК

1962 год застанецца для Залук (Беластоцкі пав.) памятным годам. У чэрвені вёска была поўнаасцю электрыфікавана. Не трэба даказваць, якія дабрадзействы прынесла з сабою гэта падзея. Хаця мінула ўжо некалькі месяцаў ад электрыфікацыі Залук, мясцовыя жыхары з нейкім хваляваннем ў кожны вечар дзякуюцца да выключальнікаў. Адначасова ўсіх ахоплівае асабістае задавальненне, што ў гэтым мерапрыемстве ёсць немалы ўласны ўклад — уклад працы рук, якіх ніхто тут не пашкадаваў.

Іншай, як дагэтуль, аказалася таксама ўрачыстасць у сувязі з пачаткам навучальнага года. Пад гукі музыкі, якая плыла з новага радыёпрыёмніка, дзеці прыемна правялі час на танцах і паглядзелі казкі з дапамогай праекта-

Школа ў Багушах

Вылучаецца яна ад вясковых будынкаў сваёй вышыняй і прыгожай. Вакол школы прасторны пляц з клумбамі кветак. Далей за школай вузкія загончыкі агарода — доследны ўчастак юных багушоўскіх батанікаў.

Школа ў Багушах лічыцца адной з лепшых у Сакольскім павеце. Адной з лепшых не толькі вынікамі навучання школьнікаў. Яна ў невялікай ступені ўздзейнічае і на жыццё старэйшых жыхароў вёскі.

У мінулым годзе пачатковую школу ў Багушах закончыла 13 жыхароў вёскі ў далёка пазашкольным узросце. Найстарэйшаму вучню з гэтай 13-кі — Яну Толька — 50 год. За апошнія гады пачатковую школу ў Багушах закончыла ўжо звыш 50 такіх вучняў.

— Намагаемся, — гаворыць кіраўнічка школы Стэфанія Клей, — каб за некалькі год у нашай вёсцы большасць старэйшых жыхароў атрымала пачатковую адукацыю. І думаю, што гэтая справа нам удалася, бо вечаровая школа карыстаецца ў нас усе большай папулярнасцю. Людзі пераконваюцца, што нават у старэйшым узросце не такая ўжо складаная справа закончыць пачатковую школу Абы ахвота.

З другога боку гэта мае не малы аспект і ў

гаспадарчым жыцці вёскі.

Закончыўшы пачатковую школу, старэйшыя людзі пачынаюць цікавіцца кнігамі, больш чытаць і ў паслядоўнасці задумвацца над дагэтуляшнімі метадамі апрацоўкі зямлі. А трэба сказаць, што сельскагаспадарчая літаратура ў нас (нават і ў школьнай бібліятэцы) даволі багатая.

Нават самыя юныя школьнікі шмат ўздзейнічаюць на гаспадарку вёскі, праводзячы розныя доследы на сваіх школьных загончыках. Напрыклад, яшчэ нядаўна Багушоўскія гаспадары пры пасадцы цыбулі выбіралі самыя вялікія галоўкі. Ім здавалася, што чым большая галоўка, тым лепшая вырасце цыбуля. А гэта ж вельмі не эканомна.

Школьнікі на сваіх загончыках цыбулю разразаі на 4 — 5 частак. І нічога, расла, як на дражджах. Яшчэ лепш, чым пры пасадцы цэлымі галоўкамі. Гэта пераканала іх мам.

Прыклады гэтыя мо не так ужо і значныя. Тым не менш аказваюць яны не малы ўплыў на жыццё вёскі, збліжаюць школу да яе асяроддзя.

У гэтым невялікай слуга ўсім тут паважай кіраўнічкі школы Стэфаніі Клей, якая ўжо 34 гады працуе настаўніцай.

(вб)

ПРАГРАМА

на 8—14.X.1962 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа
„Pierwszy lot w kosmos" (radz.), 9—11. „Herszt" (cz.), 12—14.

Кляшчэлі
„Dzień ostatni dzień pierwszy" (radz.), 9—11. „Zebro Adama" (USA), 12—14.

Навасады
„Drzwi stoją otworem" (jugosławski), 13—14.

Нараў
„Tu radio Gliwice" (NRD), 10—14.

Нараўка
„Taka miłość" (cz.), 10—14.

Чаромуха
„Domek z kart" (polski), 9—11. „Pragnienie" (rumuński), 12—14.

Чыжы
„Kłopoty z miłością" (NRD), 10—14.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Боцькі
„Wiatr ucił przed świtem" (jugosl.), 10—14.

Бранск
„Koncert gwiazd" (radz.), 9—11. „Rzeczywistość" (polski), 12—14.

Гродзіск
„Zwykła historia" (radz.), 13—14.

Орля
„Alba Regia" (węgierski), 10—14.

Райск
„Skok o świcie" (radz.), 10—14.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ
Гарадок
„Zuzanna i chłopey" (polski), 9—11. „Ukryte skarby" (cz.), 12—14.

Міхалова
„Uskrzydleni" (NRD), 9—11. „Zebro Adama" (USA), 12—14.

Супрасль
„Champion" (USA), 9—11. „Noc szpiegów" (franc.), 12—14.

Чорна Беластоцкая
„Sprawiedliwość stało się zadość" (franc.), 9—11. „Trzecia licealna" (włoski), 12—14.

СЯМЯНЦКІ ПАВЕТ

Мельнік
„Stracone złudzenie" (angl.), 9—11. „Tu radio Gliwice" (NRD), 12—14.

Нурэц
„Mali muszkieterowie" (radz.), 9—11. „Tajemnica starej kopalni" (angl.), 12—14.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Крыні
„Letni sen" (szwedzki), 9—11. „Długa noc 1943" (włoski), 12—14.

Суховаля
„Król strzelców" (cz.), 9—11. „Drzwi stoją otworem" (jugosławski), 12—14.

Шудзялава
„Gorsza miłość" (węgierski), 10—14.

Янаў
„Przeżyłem swoją śmierć" (cz.), 9—11. „Towarzysze broni" (franc.), 12—14.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Ліпск
„Liga dzentelmenów" (angl.), 13—14.

Новы Двор
„Zmartwychwstanie" (radz.), 13—14.

Ружаны Сток
„Statek z dynamitem" (rumuński), 13—14.

Niva

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1.
Telefony: red. naczelny 25-89, centrala 37-41 do 49.
Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przysyła wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odrocenie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma.
Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przysyła: Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Włczka 46. Nr konta PKO 1-5-100024.
Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem: CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 1. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przysyłką wynosi 4,70 zł w Europie, 5 zł — w USA. Nakład 5000 Błk P-3

NIVA

А. АНТОНАЎ-ТОНІЧ

ПАШЧАСЛІВІЛА

Гумарэска

У клас увайшоў інспектар. Ішоў урок матэматыкі.

— Прашу вас, выклічце да дошкі трох вашых лепшых вучняў, — сказаў інспектар настаўніку. — Я хачу праверыць іх веды.

Да дошкі выйшаў першы вучань. Ён хутка рашыў задачу і сеў на сваё месца. Выйшаў другі. Ён таксама паспяхова рашыў задачу і вярнуўся на месца.

Але вось да дошкі нясмелай паходкай накіраваўся трэці. Ён узяў крэйд і ўжо падрыхтаваўся рашаць задачу, як раптам інспектар заўважыў, што гэта той самы вучань, які ўжо выходзіў да дошкі першым.

— Чаму вы выходзіце другі раз? — строгім голасам спытаў інспектар. — Хочаце мяне ашукаць? Вы ж рашылі сваю задачу!

Вучань вінавата ўсміхнуўся і адказаў:

— Прабачце, я выйшаў замест свайго таварыша.

— Зімест таварыша?! — ускіпеў інспектар. — Упершыню бачу такое!

Вучань, пачырванеўшы, апусціў галаву.

У класе наступіла мёртвая цішыня. Усе чакалі вялікіх непрыемнасцей.

— Дазвольце даведацца, замест каго ж вы выйшлі да дошкі? — сярдзіта спытаў інспектар.

— Замест майго лепшага сябра. Ён пайшоў на футбол...

Інспектар устаў і, падшоўшы да настаўніка, патрабаваў у яго тлумачэння.

— Як вы, таварыш выкладчык, можаце дапускаць падобнае? Вы



вядома, заўважылі, што гэты вучань выходзіць другі раз, і наўмысна становіцца саўдзельнікам такога ўчынку.

Настаўнік пачырванеў і пачаў збятэжана апраўдвацца:

— Прабачце, таварыш інспектар, але я не ведаю вучняў...

Ад здзіўлення ў інспектара вочы на лоб палезлі.

— Што вы сказалі?! Вы, настаўнік, не ведаеце сваіх вучняў!

— Гэта не мой клас. — Тады чаму ж вы тут?

Замышчаю настаўніка, які пайшоў на футбол...

На твары інспектара мільганула ледзь прыкметная ўсмішка. Ён паківаў галавой, памаўчаў і махнуў рукой.

— Вам пашчаслівіла, што і я замышчаю калегу Дранкова, які пайшоў на футбол... Быў бы ён тут, гэта б вам так не абыйшлося.

(Пераклад з балгарскай мовы)

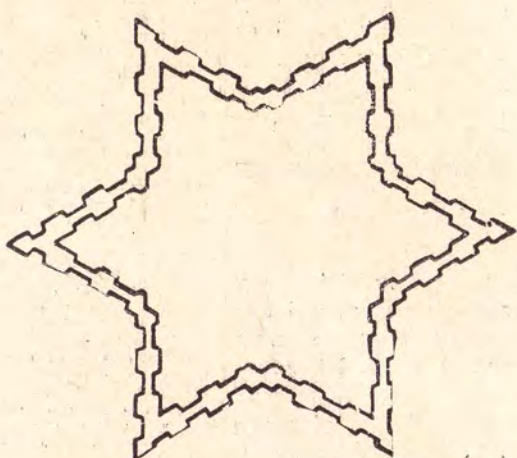
Хочаш быць касманаўтам?

Ці ёсць у вас да гэтага здольнасці? Гэта можа праверыць кожны наступным спосабам.

На малюнку вы бачыце двайную зорку са складаным контурам. Палажыце газету перад люстрам і закрыйце яе чымнебудзь так, каб зорка была відаць толькі ў люстры.

Цяпер пачынайце абводзіць алоўкам зорку, строга прытрымліваючыся якога-небудзь контура і не перасякаючы яго.

Практыкуйце датуль, пакуль не выканаеце заданне беспамылкова.



ГАЛАВАЛОМКА

САМАДБЕЛУГОЎВАННЕ

ЛІСТ ДА ЛЕКАРА

«Мая жонка ахрыпла. Калі выпіла вашага лекаства, зусім не можа гаварыць. Прышліце, калі ласка, яшчэ пяць бутэлек гэтага лекаства.»
Прыслаў

Янка Цялушэцкі *

ШАМПАНСКАЕ

На танцах кавалер гаворыць да сваёй партнёршы:

— Пасля гэтага шампанскага вы сталі яшчэ прыгажэйшай.

— Але ж я не піла ніякага шампанскага! — жахнулася дзяўчына.

— Але я піў, — супакойце яе кавалер.
Прыслаў

Васіль Кіндзюк *

БОЛЬШ НЕ П'Ю

П'яны грамадзянін вяртаўся з фурманкай з горада. Конь, пазнаўшы, што гаспадар заснуў, зышоў з дарогі на сенажаць. Раптам воз перавярнуўся і п'яны грамадзянін упаў у ваду. Аднак не прачнуўся ён.

ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ

Па просьбе Раісы Чабай з Новаберазова, Гайнаўскага павета, і Аляксандра Пацкевіча з Нарэкс. Беластоцкага павета, змяшчаем папулярную рускую песню.

Под окном черёмуха колыхнется

Под окном черёмуха колыхнется,
Распуская лепестки свои,
За рекой знакомый голос слышится
И поют всю ночь соловьи.

Сердце девушки забилось радостно..
Как тепло, как хорошо в саду!..
Жди меня мой радостный, мой сладостный
Я в заветный час к тебе приду.

Ох, зачем тобою сердце вынуто?
Для кого теперь твой блещет взгляд?
Мне не жаль, что я тобой покинута.
Жаль, что люди много говорят

Под окном черёмуха колыхнется
Осыпая лепестки свои,
За рекой уж голоса не слышится
Не поют там больше соловьи...

толькі праз сон замармытаў:

— Не, кум, не налівай! Больш не п'ю.

Прыслаў П. Гайдук *

ЛАКОМЫ

Вярнуўшыся са школы, Вася сказаў:

— Ты, мама, мела даць мне цукеркаў.

— Ідзі сам вазьмі ў шафцы жменю, — сказала маці.

Вася вярнуўся з пустымі рукамі.

— Чаму не ўзяў? — пытае маці.

— Вазьмі ты, твая рука большая, — адказвае лакомы сын.

Прыслала

Галіна Сарачынская



Дзень нараджэння жонкі

Дарожныя знакі

Мінулі часы, калі вясёлыя людзі ездзілі гуртам з кірмашу і гарлапанілі:

Левая, правая, где сторона?

Уліца, уліца, ты, брат, п'яна!

Паспрабуйце цяпер пабытаць правы бок з левым, нявесела стане.

Пакуль мы ездзім свабодна толькі палявымі дарогамі. А як выбарашся на шашу, дык так і глядзі, што набярэшся непрыемнасцей.

Фама — чалавек бывалы, адваяваўся, жаніўся, аліменты пліць, словам — у жыцці чалавек амаль з вышэйшай адукацыяй. Гэты Фама і паехаў у горад сёе-тое прадаць і сяго — таго купіць.

Конь у Фама, бы машына, — паганяць не трэба. Прыехаў Фама ў горад, едзе асцярожна. Рух тут такі, што не зявай.

Каля кіёска спыніў Фама каня і пайшоў купіць папяросаў. Вяртаецца, а тут падыходзіць міліцыянер і гаворыць:

— Плаціце мандат.

— За знаёмства, значыць, — жартуе Фама.

— За незнаёмства з дарожнымі знакамі, — асуджае яго міліцыянер. — Сіні колер з перакрэсленай чырвонай крэскай, гэта значыць — затрымкі няма.

Заплаціў Фама. Едзе далей. Даехаў да скрыжавання, павярнуў да рынку, а тут другі міліцыянер падыходзіць.

— Вы нарушылі знак: чырвоны трохкутнік ў крузе. Плаціце мандат.

— Дык я ўжо аплачаны, — тлумачыць Фама, паказваючы квітанцыю.

— Эгэ! — тонка зацягнуў міліцыянер. — Думаў, упершыню вам гэта, а тут, выяўляецца, рэцыдывіста злавіў. Тады з вас двайны мандат.

Заплаціў Фама. Едзе далей. Пры такім руху да рынку не дабярэся, — думае Фама і бачыць ціхую вуліцу. — Нікому тут не памяшаю, трохкутніка няма, сіняга круга таксама. Вісіць белы кружок ў чырвонай абводцы дык гэта ж нацыянальны колер.

Уехаў Фама ў гэту вуліцу і радуецца: сам адзін, бы ў полі.

Нечакана з'яўляецца міліцыянер.

— На гэтай вуліцы забаронена ездзіць, — аб'яўляе. — Плаціце мандат.

— Дык я тут нікому не перашкаджаю, адзін еду, — тлумачыць Фама.

— Вось за адзіноцтва і плаціце, — не ўступае дагледальнік парадку.

Атрымаў Фама квітанцыю і спакмурнеў. Грошайшкіда. Ужо і рынак відаць. Павярнуў Фама каня, каб дарогу скараціць, а тут свісток.

— У лева зварочваць нельга! Плаціце мандат.

Заплаціў. Самога злосць разносіць. Міліцыянер сімпатычны, раіць:

— Вы б, грамадзянін, купілі за 8 зл. табліцу дарожных знакаў, інакш дарага абыдзеца паездка.

— Ужо абышлося не тання, — адказвае Фама і паказвае квітанцыю.

— Ого, чатыры ўжо! — здзіўляецца міліцыянер. — Значыць, засталася толькі сорок чатыры разы заплаціць і са ўсімі знакамі пазнаёміцеся.

Паставіў Фама каня на рынку і пабег дабываць табліцу знакаў.

Вяртаецца з кірмашу, на табліцу паглядзеў і са знакамі на вуліцы параўноўвае. Едзе спакойна.

У пэўны момант аднярнуў конь хвост і пачаў непрыстойна трубіць. Фама тут як закрычыць:

— Эй, Сівы, спыняй музыку! Едзе каля знака, які забараняе гукавыя сігналы!

Міліцыянер на тратуары дабрадушна смеецца.

Уявіце сабе, людзі мілыя, за адны 8 зл. Фама шматлікія непрыемнасці пшчасліва аб'ехаў.

Владзіслаў Лебон



— ... Што вы, будзьце спакойны, надзел мяса ў цырк будзе разгледжан у першую чаргу...